昏暗的燈光下，皮質(zhì)沙發(fā)泛著詭異光澤，茶幾上未喝完的紅酒折射出血色反光——這是在姨母家的客廳中字最令人窒息的場景設(shè)定。這部被稱作“年度最敢拍”的倫理題材電影，僅憑預(yù)告片就沖上熱搜榜單，觀眾在震驚與困惑中不斷發(fā)問：導(dǎo)演究竟想撕開怎樣的家庭瘡疤？
影片以極具壓迫感的鏡頭語言，記錄了兩個家族三代人在同一空間里的畸形角力?？此破胀ǖ闹苣┚蹠S著古董座鐘敲響七下，餐桌上刀叉碰撞聲逐漸被壓抑二十年的秘密取代。年輕女主演某次特寫中顫抖的睫毛，被影評人解讀為“整個東亞家庭體系的集體痙攣”。
爭議漩渦中心的，是導(dǎo)演對“客廳”這個符號的極致運(yùn)用。這個本該溫馨的公共空間，在鏡頭下化作吞噬親情的黑洞。有觀眾在社交媒體曬出觀影后的撕裂感：“就像被人強(qiáng)行按在家族相冊的夾層里，看見所有被修正液涂抹過的真相。”
心理學(xué)專家指出，影片中反復(fù)出現(xiàn)的青花瓷碎裂聲，恰好暗合當(dāng)代年輕人對傳統(tǒng)家庭關(guān)系的焦慮。當(dāng)攝像機(jī)以16:9的畫幅框住三代人的對峙時，每個觀眾都仿佛在寬銀幕上看見自己家族的倒影。這種將私人敘事放大為集體創(chuàng)傷的拍攝手法，或許正是引發(fā)全網(wǎng)心理震蕩的根源。
